家庭悲剧中的孩子：五岁那年继父来临，亲生父亲离世的心酸往事

父亲来我家时我五岁，亲生父亲因火灾离世不到两月，母亲失语，卧床，姥姥照顾两月后放心不下舅舅的两个孩子，一颗心扯成两瓣。

姥姥便劝母亲重新走一家，母亲躺在床上流泪，家徒四壁，烟熏火燎过后的屋子如地窟，窗没玻璃墙没皮，自己半蔫汉又带着儿子。

母亲知道只要是脑子清明点的男人不会来。

牵线说媒的姥姥，嘴一张夸没腿的会飞，夸瞎子会绣花，把麻子说成一朵花，又走村串乡接新生儿的姥姥，回了一趟北山，带着一个男人回来。

男人坐在小板凳上始终没敢抬头，两只手相互搓来搓去，姥姥说啥他都点头，姥姥说：来了就是一家人，我女子命不好，辛苦挣的家业被一场火烧的一干二净，男人也走了，丢下女人孩子没有依靠。

看你实诚，我做主你俩一起过，她不嫌你家穷，你别嫌她现在这样，一个女人遭这么一场大难，心里装不下，人就成这样了。

屋子在，人活着，孩子会长大，日子会变好。

姥姥提着花包袱出了门，挤眼窝嘴让我出来，她抹着我冻皴裂的脸蛋：娃，嘴软点叫个大，你大人实在不会亏你俩，姥姥老了要靠你舅舅，我得帮他看娃。

我靠着门框看男人，他依旧双手抱膝坐在小板凳上，眼睛看着黑洞洞的窗户，风把灰白的塑料吹的像经幡，起起落落。

我扶着门框怯生生的喊了一声：大！

他突然转过脸，惊愕的看着我，捏了捏自己的耳朵，眼睛发亮。

母亲嘶哑着嗓子冒出三个字：娃叫大。

这时候我们才相互打量，男人高个，背微驼，大嘴高颧骨，一只眼睛细一只眼睛还是细，当时觉得很丑，是个小眼睛的丑男人。

我大田家洼人，三十三岁家在深山，山里女子都嫁在山外，他没姐姐妹妹给他换亲，有个弟弟考出去留在城市，大概嫌家穷，也许混的不是人样，出去后极少回来。

他父母着急，逢人就托媒，寡妇也行，上门也行，儿子丑点，但是人憨厚，勤快。

男人转过脸时，刚好迎着门，门外透进来的一束光照着他的侧脸，母亲看了一眼，便没第二眼。

母亲北山人，长的端庄好看，才嫁给城里的的父亲，父亲好酒，醉后抽烟引着了自己的棉袄，一场飞来横祸让人人羡慕的母亲成了这般模样。

我大需要女人需要一个家，母亲需要一个男人帮她顶起这个天。

我又低声喊了一声：大，这一声大是我从心底而发，五岁多的我当时觉得这个男人有点可怜，他茫然又无助，他虽木愣，却读懂了母亲的那一眼。

他听我又喊了一声大，他颤了一下，下意识的站起来，抱着我坐在膝盖上，从背后的竹筐里摸出六月黄，他两只手搓着大杏子。

给，树顶的大结杏，下山时摘的，新鲜着呢。

家里失火后，我已经不知道水果是啥味了，见到又大又红的杏子，馋虫已经失控。

我连吃五个杏子，我拿给母亲一个，母亲转过脸。

不爱，再好的东西也失去光彩。

我大没吱声，拿起门后面的秃笤帚，扫地倒垃圾，擦桌子收拾堆在地上的破棉絮，母亲没吱声，他小心翼翼，尽量没动静的做着当时能做的活。

收拾完一切，他做了一锅土豆面，端给我一碗，让我端给母亲一碗。

大抵母亲也饿了，没抬头吃光了一碗面。

我把空碗端给他，我说：大，我没饱。

我叫他大，他叫我娃，他每天出去帮人拉煤，从煤厂三毛钱一块蜂窝煤，送到住户家里帮人家码好，一块煤赚五分钱。

在路上他会买来玻璃，买来涂料，下雨的日子他给墙上泼上水。一遍一遍的铲黑皮，然后一遍一遍拿砂纸打，踩着凳子刷墙的他，一遍一遍的上上下下。

母亲说：给你大、水。

他听见这句话时，木愣了一下，然后蹲下身子接过水，一口气喝干，却烫的他一蹦子跳下凳子，用手扇着舌头，哈哈哈。

当时觉得对不起，端开水烫了他，后来他说：高兴，当时真的高兴。

母亲能起床后，屋子已经换了模样，窗户刷成了浅蓝色，窗台上有个玻璃瓶子，有应季的野花，甚至有油菜花在蓝窗户上盛放。

窗帘是淡蓝色小白花，墙是雪白的，破棉絮上缝了新蓝布，靠墙做了个简易靠背，成了沙发，也成了我大的床榻。

我大会变魔法，他会带着猪头肉回来，会带着新书包回来，会叉开手指头量我尺寸，会给我买新衣服，会把赚来的钱放在窗台上。

我妈能做饭了，能说话了，她也会给我大烧好开水凉在桌上，会猪头肉炒辣子夹在热乎乎的大饼里，塑料袋装着再裹一层毛巾，往我大的帆布包里边塞边叮嘱：闲下来抓紧吃，肉凉了对胃不好。

她也会给我大洗衣服洗黑乎乎的帆布包，等把黑色洗成灰色，母亲咕哝：我给你用旧衣服缝了一个新的，这个洗不出来了扔了。

我大笑笑的：外面黑，里面干净，你不是几天给我洗一次吗。

母亲攒了一点钱，舅舅要盖房，姥姥拍着我大的肩膀笑着说：日子好不好，暖不暖，你看我没骗你吧？

我大低头笑，两只脚来回蹭，好半天憋出一句话：娃要上学，也要花钱。

姥姥的脸瞬间变了色：我没说不让娃上学啊，如果当初不是我，你还在田家洼放羊呢，你能来到城里挣大钱，我跟我女子借，没跟你要。

我大依旧两只脚蹭着地，眼睛望着我母亲。

母亲依旧如第一眼看我大那样，看了一眼我大，背转身把钱给了我姥姥。

后来我大帮煤厂老板从靖远拉煤，挣的多了给我母亲的也多了，但是他存了点私心，总要给我存一点，给田家洼的爷爷奶奶给一点。

母亲知道了，追到煤厂闹了一场，老板说了我母亲几句：老田在我这里十来年，挣的钱全给你，他自己留点零头给娃交学费，给他老娘一点老衣钱。你就受不了了，你拍良心想一想，他是给你当长工还是当男人，如果是长工是不是你该给老田钱，如果当男人你是不是该给他生个娃？

母亲从来没认为我大是长工，但她不爱我大，不爱怎么生孩子。

煤厂老板一句你把老田当啥？

母亲回到家思索很久，是啊：我把老田当啥？

最后她决定把我大当摇钱树，能摇多少算多少。

舅舅借了一万八盖了三间房，后来要盖厨房，要盖厕所，要盖能进三马子的大门，地要铺砖，院子要打水泥，姥姥已经是熟门熟路，趁我大不在家来找我母亲。

我上高中了，想要一个好点的学习环境，想要一间自己的屋子，我大跟我母亲商量：要不咱们买个房子吧，娃大了有身份证，可以写他的名字。

母亲不吱声，不是母亲不爱我，不是母亲不愿意给我买房，她手里的钱全被舅舅借走了，舅舅从原来的五间瓦房换成了二层水泥楼房。

记得那次我大发了火：你怎么能这样，我给我父母一年几百块钱，你不高兴，我苦了十来年的钱最少也有十几万，你却把钱整没了，娃不上学吗，娃不上大学吗，娃不娶媳妇吗？

你怎么这么糊涂。

我大跺着脚揪着自己头发质问母亲，母亲看了一眼低下了头。

她在想，是啊，自己真糊涂，娘家年年借，没还过一次，自己怎么那么傻，不给自己留后路。

她没意识到亏了我大，她觉得自己没工作，手里没积蓄，活的太傻了。

此后我大的钱交给母亲一大半，一小半留着给我交学费，一月给田家洼的爷爷奶奶一两百块钱。

日子这样过着，我考上了大学，每到月初我大就给我打电话：娃，想吃啥就吃点啥，想买啥给我说，大小时候穷啥都没见过，你替大享享福，刚给你打钱了，收到了说一声，不够了给大说。

有次同宿舍的同学妈妈癌症住院，同学抽泣了一夜，我翻来覆去睡不着，我把我大给我打过来的一千块钱塞给了他。

我自己挨了三天饿，实在受不了了给我大打电话，我说：大，我没钱了，饿了一天了，我知道你挣钱不容易，但是我没忍住，我同学的妈妈得了癌症，我把钱全给他了。

我大连夜坐绿皮火车从兰州到西安，他怕第二天打钱隔一天才能收到，他怕我饿死，他说我的娃，你饿我难受。

他说既然来了让我陪着去看看同学母亲，他说你同学的大一定特别难过。

他又给了同学二千块钱，给我买了饭票：娃，这个月省着点花，爸跟老板借了三千块钱，我得留回去的车费。

我说你给我母亲少给点，一天菜钱用不了那么多，你得给自己存点，万一我以后工作不好，挣不到钱，你怎么办？

他哈哈大笑，笑起来嘴很大，露着牙花，后槽牙缺了三颗。

我说：大，牙要补，不补挨着的都会松动。

我大笑笑，等有钱了再说。

钱永远没有多余的，我毕业了工作了，要租房要吃饭，要乘车还要应酬，一点钱一年回两次家，所剩无几。

后来工资涨了点，又谈了个女朋友，要娶亲，要彩礼，好在女朋友是西安土著，有房子，我笑着给我大打电话：大，咱俩一样，我要做上门女婿了。

我大嗨嗨笑，我娃长的心疼么，女子喜欢么。

我突然觉得自己说错话了，我大丑，虽然在我眼里他不丑，但是母亲好像从来不喜欢他，对他笑是对他给的钱笑，给他洗衣给他做饭，是我大给的钱好。

因为母亲从来不给我大洗内衣，从来不给我大买衣服，我大偶尔买件衣服都是在地摊上，他穿上问我：大穿这件咋样。

老板说着好看、好看娃娃会看啥，我大便掏了钱，带回去一年回一趟田家洼时穿。

结婚后，母亲来过两次西安城，带着姥姥舅舅来吃席，后来孩子满月母亲带着姥姥又来过一次，住了十天回去。

我总想带我大到大雁塔转转，到钟楼看看西安城，带我大到兵马俑看看始皇帝的车仗，到古城墙上迈着信马由缰的方步走一走，他走我给拍个照。

我大总说忙，用煤的人少了，他现在帮人从批发市场拉菜，老板天天出摊，他不能歇，歇了老板就没法出摊，老板不出摊，孩子要上学，房子按揭要还，家里老母亲要吃药，给你母亲每月的五千元就有缺口了…

我说你来西安吧，我养你。

我大呵呵呵的笑，我能行，能吃能睡能干活，吃完饭就睡觉，三点还瞌睡的起不来，不来，不来，让你媳妇看笑话，大丑还不会说话，细活做不来，帮不上忙还要添乱，不来不来。

听着电话里的我大边笑边咳咳，我问你感冒了？

没感冒，高兴了就咳咳。

我真的以为他是高兴了就咳咳，国庆节带着老婆孩子回兰州，我爸却腿肿人乏力，坐在小板凳上咳咳着。

我问：大，你怎么腿肿成这样，没去医院检查吗？

母亲说：检查了，肾衰竭，引起心衰，花钱治不好的病，兰州空气不好，我跟你大商量好了，送他回田家洼。

我媳妇急了：有病要看，送田家洼干啥，爷爷奶奶那么大岁数了，送回去让爷爷养我大，还是让我大伺候爷爷奶奶。

母亲说：治好啥也干不了，不如回去吃点中药，山里空气好，啥都是新鲜的…

我说啥都是新鲜的，医院先进吗，大夫治病吗？

母亲低着头不吱声，我媳妇拍了病历发给岳父，让岳父找他当医生的同学看看，看看能不能治。

岳父的电话打进来：不管啥病，早看要比晚看好，赶快把你大带过来，我已经约好了金大夫，他是这方面的专家，后天他要去北京会诊。

媳妇从后备箱里取东西，我从屋子里找靠垫，我大不上车，母亲眼睛斜蹬着。

我媳妇拉起我大就往车里塞：大，爷爷奶奶还活着，你想让他们给你让出棺材，送你走吗？

我大泪流满面，眼泪滴在地上，一朵花一朵花朵朵都湿淋淋。

我跟母亲要钱，母亲说：治不好的病，为啥要白花钱，你傻啊，他不是你亲大，我是你亲妈，你亲妈没工作没退休费，我得留点钱养老。

我懵了，在我记忆里就是亲大啊，亲生父亲脾气不好，回到家总是东倒西歪，母亲去扶他骂母亲，我哭他都是做势要打，我的记忆是父亲骂母亲，高高举起的大拳头。

而我大，抱着我抓萤火虫，我吃坏肚子上吐下泻，他抱着我输液，双手兜着我的屁股，湿乎乎热乎乎的兜在手里，母亲捂着鼻子站在外面。

我跟小朋友打架，我大提着礼品去道歉，给人家低头哈腰，给人家赔笑说着对不起，孩子小，都是我没管好。

我给他说：是他先打的我，你为啥道歉。

我大说，你太小不懂，咱没户口，咱悄悄的上学，挨打了肉疼一下，学不好一辈子就完蛋了？

跟我大学到的更多是隐忍，学到的是宁可自己苦点，能自己做的自己做，少求人，有能力帮帮别人…

所以我明知母亲自私，但是我尽量尊重，不说破，不说伤她的话，明知她看不起我大，但是觉得我大高兴，我大愿意，一辈子不长，两人相伴也不错。

但是母亲是这样的，把一点自私全表现在脸上，伤人的话说给自己的儿子听。

我讲：母亲你这话如果让我媳妇听到她会怎么想，两个人在一起不能同甘共苦，一方有病一方不管，如果没儿女别人会骂，如果有儿女，儿女脸往哪里放。

母亲啊，你太自私了，要不是我大，你能不工作想吃啥吃啥，想穿啥穿啥，我舅舅能盖二层楼，你看我同学爸妈都有工作，他妈妈每天来回三小时车程上下班，穿的没你好，吃的没你自由，他妈妈早起给他和他爸爸做饭…

母亲自从我大来家里，你都是睡到自然醒，我大提着凉馍出门，我不吃早饭上学，母亲你太有福气了。

你不爱你可以拒绝他对你的好，你一头享受着他对你的无私奉献，一头又看不起，看不起我大。

母亲啊，人漂亮会老，心善良才能有福报，我大不丑，他只是太善良，他穿的不好，你不给他长精神，他能好看吗？

今天我们把我大接过去，到时候看情况，需要钱的时候你得拿出来，我大二十多年拼命赚的全交给你，你不拿出来说不过去。

经过金医生和同行会诊，岳父跑前跑后拿病历和片子找人看，我大的病可以治愈，只是要注意饮食，注意休息，要吃好几种药，要…

幸运的是碰见了我大学舍友，他女朋友刚好是我爸住院科室的护士，她特别热情，同学每天来医院帮我陪我大，只是要用免疫抑制剂，花费确实很大。

我媳妇说这钱咱俩出吧，你妈妈看来舍不得，她手里有点钱心里踏实点，让钱陪着她，咱们陪着大。

我大是个闲不住的人，中西医结合人好点以后，他扛着气球卖，不让他出去，媳妇说：大有点事干心里踏实，赚不赚钱没关系，他能动能挣钱，他就有动力，昨天大让我帮着给爷爷奶奶转了两百块钱。

如今我大已经在西安五年多近六年了，他帮我们接送孩子，看楼下下象棋，岳父每天去唱歌，他拽着我大跟他一起去，岳父唱歌，我大背着气球站在后面笑笑的。

有孩子要他笑笑的解绳子，没人要他笑笑的看岳父唱歌，眼睛笑的找不见缝。

我大是个知足的人

我大是个知足的人。

至于我母亲活的也很好，一个人的饭好凑合，早上起来去公园，中午牛肉面，晚上跟着楼下大妈跳广场舞。

她觉得很好，我媳妇说过一句话，我听了心里不舒服，但是我没敢反驳。

她说：希望你妈一直这样好，不生病不年老无力。